Solve et Coagula
Однажды из Ярославля в одну из деревень ехал молодой парень, звали его Денис. Было у него какое-то дело — то ли навещал дальнюю родственницу, то ли получил нехитрую подработку : баню кому-нибудь починить или сарай построить. Было раннее утро, над полями висел туман, как огромное призрачное море. В машине играло радио — какая-то попса, парень старался вести неспешно и внимательно, красота рассветной дороги завораживала, несмотря на то, что он всю жизнь провел в этих местах, и глаз его привык к мрачноватой нежности, которой было словно пропитано все окружающее пространство. Это был не величественный сумрак северных гор, не выжигающая взгляд мертвенность Заполярья — нет, просто мягкий морок, который все, кто здесь оказывался, вдыхал вместе с прохладным влажным воздухом. Тихая, без привкуса драмы или истерики, эльфийская печаль, которой пропитываешься как губка водой незаметно для себя самого.
Денису оставалось проехать совсем немного, когда из колонок вдруг раздалось шипение, оно нарастало, перекрывая очередной попсовый мотив. Парень разочарованно покрутил ручку приемника, но видимо, от города было уже слишком далеко, радиосигнал слабел. Он уже хотел вовсе выключить радио, когда ему почудилось, что сквозь помехи пробивается чей-то голос — высокий, женский, певучий. Может быть, наслоение другой волны. И было в том голосе что-то притягательное — хотелось разобрать, о чем говорят или поют. Должно быть, это была литературная передача, транслировали сказку или фантастический роман. Ясным лишенным интонаций голосом актриса повторяла:
- ...У дуба-то ветка оттопыренная — как для висельника специально росла.... Веревка бельевая, не было другой — ничего, худенькая, выдержит, сойдет.... На шее след багровый, лицо раздулось, челюсть набок съехала.... Называли все красивой, а теперь смерть с другими уровняла — как кукла висит....Ветка удобная да низко растет — ноги лисы обглодали.... Мясо объели, ноги в клочьях кожи так на костях и висят.... Платья белое, лучшее было, а из него ноги костяные торчат... Три весны висела, никто не плакал по ней, не искал, не забеспокоился....
читать дальше

@темы: мистические и аномальные места, кладбища, места захоронений, не своё, мертвецы

За светом мрак.
Привет.
Я стал абсолютно случайным свидетелем совершенно ублюдочной истории. И я должен всем рассказать. Я тоже живой человек, и мне страшно. Я не могу нормально спать уже неделю. Я не буду добавлять ничего от себя сверх необходимого для понимания сути события, и не собираюсь ничего уточнять. Я замазал некоторые вещи, конкретные ориентиры, такие, как адрес дома. Это и так больше того, что я мог себе позволить. Те, кто всерьез заинтересуются, легко найдут все данные сами. Сперва я не собирался разевать пасть вообще, но это всё очень, очень ненормально и неправильно. Может, кто-то посильнее меня возьмется за поиски правды о причинах случившегося, а мне надо просто очистить свою совесть перед парнем по имени Андрей.

Мне кажется, что Андрей все еще жив. И это самое страшное. Я ото всей души желаю ему смерти. читать дальше

@темы: безумие, своё, телефон, заброшенные дома и недострой, мистические и аномальные места, искажения времени и пространства, городские легенды

i came down like water
Ох, ребятушки.. С чего бы начать..
С того, что это случилось сегодня утром? Или, что это было на самом деле? Или, что с некоторых пор я крепко болею прагматизмом и в подобные штуки не верю?..

Разбудила меня кошка..
читать дальше

@темы: своё, сущности, это случилось на самом деле

12:16

Стукач

Прежде, чем я начну свое повествование, давайте кое-что проясним. Я не наркоман и не алкоголик, никогда не имел проблем с нервами или психикой, о галлюцинациях только слышал. Знаю, все сумасшедшие так говорят, но поверьте, после случившегося я добровольно записался к мозгоправам, потому что начал сомневаться в собственном душевном здоровье. Оно оказалось абсолютно исправно.

К сожалению.

Честняк, аноны, для меня сейчас было бы огромным облегчением получить путевку в желтый дом с выпиской о шизофрении или каком-нибудь другом серьезном расстройстве. В таком случае получилось бы, что я ненормален, то есть, всего лишь сбился с курса прописанной человеками нормы. А теперь получается, что ненормален окружающий мир. Но миру-то никто норм не прописывал, так?
читать дальше



@темы: параллельные миры, сновидения, сущности, мистические и аномальные места, выбор админа, искажения времени и пространства, не своё

12:13

Давка

(Предупреждение! Много нецензурной лексики!)


Описание улики: тетрадь школьная, стандартного формата, 24 листа в клетку, производитель ООО “ХХХХПром”.

Владелец: предположительно, потерпевший Х.

Тетрадь была обнаружена на месте происшествия, в семи сантиметрех и трех миллиметрах от левой руки потерпевшего Х, чей труп находился в его собственной квартире по адресу: г. ХХХХХХ, ул. ХХХХХХХХХская, дом Х, корпус Х, квартира ХХ.
Ниже приведена расшифровка записей, сделанных, предположительно, в период с 12.02.20ХХ по 16.02.20ХХ.

(Примечания:
— доподлинно установлено, что почерк, которым сделаны все записи в тетради, принадлежит одному человеку;
орфография и пунктуация не подвергались каким-либо исправлениям при расшифровке).

читать дальше

@темы: безумие, предметы и вещи, не своё

Они мучили вас уже много раз, но каждый раз стирали вам память
Долго не решался рассказать эту историю, наверное, пытался забыть ее, выбросить из головы, говорил себе, что ничего не было — просто сон. Но в последнее время чаще снится что-то плохое, мрачное, то, от чего просыпаешься в холодном липком поту, дыхание сбито, как будто 3 км на время бежал. Вдруг поможет? Ну, знаете, как часто в фильмах показывают психоаналитика и пациента на кушетке, мол, выговорись и сразу полегчает. Не знаю.

Я не писатель, не Стивен Кинг, так что заранее прошу прощения за кривой стиль изложения, но тем не менее больше не могу держать это в себе, боюсь, сойду с ума, сделаю что-то нехорошее, или это нехорошее меня настигнет, и тогда...

Вот моя история. Родился и вырос я в семье военного. Кто знает, тот поймет. Было самое начало 90-х годов, тяжелые времена, угрюмые, что-то в воздухе такое было, витало, обреченность, что ли, я бы это так назвал. Военные — они как цыгане, ну, только не по своей воле: постоянные переезды, отсутствие денег (как и у половины страны), рабочий день — 24 часа. Жили тогда (точнее выживали) только за счет пайка, который, как ни странно, выдавали точно и в срок. Ну и крутились, кто как мог.

читать дальше

Автор: Edifice100


@темы: рассказы, предметы и вещи, не своё

"Время мертвых"


Как-то пришлось мне устроиться ночным дежурным в один из моргов. Работа не пыльная, сутки через трое, клиентура покладистая, без особых претензий.

Поначалу, конечно, было страшно и противно. Потом ничего, привык. Однажды заступаю на дежурство. К вечеру появился Митрич. Он в морге этом лет, наверное, двадцать проработал. Приходит и говорит:

- Ты сегодня на ночь в дежурке закройся и не выходи, чтобы там ни случилось. Ночь сегодня плохая. Первая ночь полнолуния, всякое может быть.

читать дальше

@темы: двери, рассказы, классика, больницы, лечебницы, поликлиники, не своё, мертвецы

03:32

Гости

История, произошедшая с одной обычной старушкой из моего детства.

В мистическую часть рассказа, который я хотел бы поведать читателям, сейчас практически не верю. Однако в детстве эта история, рассказанная моим отцом, произвела на меня очень сильное впечатление. Я решил её записать ещё и потому, что хочу запечатлеть на письме свои яркие детские воспоминания, сохранившие не только основную канву событий, но и постепенно затуманивающиеся в пучине лет подробности атмосферы начала 90-х годов. Поэтому, если вы не хотите углубляться в описательную часть, в которой я пытаюсь поместить эту историю во временной контекст и передать колорит эпохи, можете смело переходить ко второй содержательной части, начинающейся со слов «какое-то время спустя, ранней зимой…»

+18,346 символов

Автор: Райво
Источник: 4stor.ru


@темы: рассказы, сущности, старики и старухи, предметы и вещи, не своё

За светом мрак.
Привет. Я прочел историю про телефон доверия (4stor.ru/histori-for-life/18372-telefon-doveriy...), и, так как я и сам много лет проработал сначала в одной такой службе, а затем в другой, уже на специализированной линии детской психологической помощи, в голове сразу всплыло несколько случаев, имевших место за время моего волонтерства. Сперва краткая предыстория.

Автор того рассказа описал все в целом верно. Я называю свой опыт волонтерством, потому что так оно по сути и было. Психологом на телефоне я зарабатывал в месяц столько, сколько можно просадить за два похода в кафе. У меня был и остается основной источник дохода, поэтому на телефоне я сидел с начала нулевых только из желания приносить людям пользу. Мой стаж — около семи лет, после чего я позорно сбежал и больше к телефонам доверия никакого отношения не имею и иметь не желаю. Более того, приобрел стойкое отвращение к телефонным разговорам в принципе, как это бывает у некоторых социофобов. Эта работа выматывает, очень. Иногда даже сильнее, чем обычная психологическая консультация. Если вы склонны идеализировать людей хотя бы немного — лучше не пытайтесь послужить обществу таким образом, потому что очень многие свои взгляды придется радикально пересмотреть. Я знал людей, которые в результате столкновения с темной стороной жизни, вещающей им из динамика трубки на разные голоса, со временем опускались едва ли не до мизантропии. Я их не виню, и вам тоже не следует. Но сам я сбежал не поэтому: хотя я слышал достаточно дерьма и раньше, после перевода на «детскую» линию я просто сорвался. Ниже я коротко расскажу о нескольких звонках, без хронологии, в том порядке, в котором вспоминаю. Они приходили в разное время суток, не обязательно ночью. Они составляют крошечное количество от всех, простых и сложных, но понятных человеческих драм, что мне довелось услышать. Но они были, и они будут. И прямо сейчас, наверное, какой-нибудь волонтер, поджимая пальцы ног и со вспотевшим лбом, позабыв зафиксировать в программе тему входящего звонка, слушает негромкий шепот в наушниках. Возможно, прочитав это, вы меня поймете.


читать дальше

@темы: дети, безумие, своё, рассказы, телефон, старики и старухи, городские легенды

За светом мрак.
Всем привет. Все мы любим крипи. В порядке эксперимента вышла книга, включающая в себя не самые плохие истории.
Понятно, что жанр в России почти мертв, как и самиздат в принципе. Но, возможно, не все потеряно. Предлагаю по желанию поддержать, и тем самым замотивировать и других авторов на более активное производство читабельного контента.



С разрешения Albertia Inodorum, во имя всеобщего блага.

@темы: параллельные миры, дети, ссылки, зеркала, своё, заброшенные дома и недострой, призраки и духи, мистические и аномальные места, городские легенды

21:44

16:02

Слова

На часах 2:00 утра. Похоже, я не могу уснуть этой ночью, и мне всегда было легче расслабиться, когда пишу. Сегодня был достаточно странный день. Он был очень спокойный. Казалось, сегодня никто не хотел разговаривать. Казалось, сегодня никто не хотел улыбаться. Я чувствую себя не таким, как они. Я чувствую себя счастливым. Не знаю точно, почему. Казалось, моё счастье росло, когда я видел других грустными, но, возможно, это просто мой разум всё искажает в такой поздний час. Я не злой. Я просто хочу уснуть.

На часах 3:00. Всё ещё не могу уснуть. Всё, о чём я могу думать, — это люди, которых я сегодня видел, вещи, которые я сегодня делал. Всё, о чём я могу думать, — это грусть. Не знаю точно, почему. Я не злой. Я просто хочу спать.

читать дальше
Источник:
horrordapaura.forumfree.it/?t=69343363
Разрешение на перевод не получено.


Вопрос: .
1. Спасибо за перевод. 
49  (100%)
Всего:   49

@темы: безумие, наши переводы, сущности

00:52

Стена

Они мучили вас уже много раз, но каждый раз стирали вам память
I

Я и другой прокаженный, мы осторожно подползли к самой стене и посмотрели вверх. Отсюда гребня стены не было видно; она поднималась, прямая и гладкая, и точно разрезала небо на две половины. И наша половина неба была буро-черная, а к горизонту темно-синяя, так что нельзя было понять, где кончается черная земля и начинается небо. И, сдавленная землей и небом, задыхалась черная ночь, и глухо и тяжко стонала, и с каждым вздохом выплевывала из недр своих острый и жгучий песок, от которого мучительно горели наши язвы.

— Попробуем перелезть, — сказал мне прокаженный, и голос его был гнусавый и зловонный, такой же, как у меня.

И он подставил спину, а я стал на нее, но стена была все так же высока. Как и небо, рассекала она землю, лежала на ней как толстая сытая змея, спадала в пропасть, поднималась на горы, а голову и хвост прятала за горизонтом.

— Ну, тогда сломаем ее! — предложил прокаженный.

— Сломаем! — согласился я.

Мы ударились грудями о стену, и она окрасилась кровью наших ран, но осталась глухой и неподвижной. И мы впали в отчаяние.

читать дальше

Автор: Л. Андреев, 1901


@темы: безумие, рассказы, классика, не своё

Они мучили вас уже много раз, но каждый раз стирали вам память
Сын-первокурсник приехал домой на первую “побывку”, и во время его рассказа о студенческой жизни я вспомнил об истории, произошедшей во времена моей студенческой молодости. История абсолютно правдива, за исключением некоторых неточностей, которые возможны из-за давности произошедшего.
∗ ∗ ∗

Учился я в школе довольно неплохо и поступил в Киевский политех без особых проблем. В том, что я выбрал именно Киев, была еще одна причина - в Киеве жила родная тетка одна в двухкомнатной квартире. Ее дочка, моя двоюродная сестра, вышла замуж и переехала к мужу в Ульяновск. Так что вопрос с жильем был решен на радость маме: она категорически была против, чтоб я жил в общаге.

В общем, сдал я экзамены, оттрубил положенный после поступления колхоз и умотал на две недели в Судак к маминой второй сестре. По приезде в сентябре в Киев меня ожидал сюрприз. Двоюродная сестра с мужем и малым вернулись в Киев. Мне нужно было срочно искать жилье.
читать дальше

Автор - Detren


@темы: рассказы, сущности, не своё

Они мучили вас уже много раз, но каждый раз стирали вам память
Крипипаста данной недели берет свое название от старой игры на детской площадке, в которую любят играть японские дети. Но так же, как и детская песенка «Кольцо вокруг Рози», которая появилась во время бубонной чумы в Европе, ее невинность подпорчена гротескной историей о войне, садизме и невообразимом ужасе.

Слово «кагомэ» примерно переводится как «круг», но есть и другие значения: «клетка», «окружать». Наиболее правильным переводом игры стало бы «окружим тебя, окружим тебя», так как задача остальных напугать того кто в круге резкими движениями, громкими звуками или жуткими лицами. Если выбранный ведущим ребенок вздрогнул – он проиграл.

Никто не знает наверняка, когда эта игра была придумана, но самая странная и жуткая версия ссылается на 1942 год, детский дом префектуры Симанэ в Японии.

читать дальше


@темы: дети, рассказы, игры (в том числе компьютерные), не своё

Они мучили вас уже много раз, но каждый раз стирали вам память
Ягодка-малинка,
Ягодка-малинка,
Медок,
Сахарок.
Вышел
Иванушка
Сам
Королек.
Детская считалочка XIX века


Восемь
Лишь через несколько лет Марина поняла, что тот день – жаркое, пронзительно-солнечное августовское воскресенье – был последним хорошим днем в их жизни. Не то чтобы счастливым – просто хорошим.

В тот день они втроем гуляли по лесу (и она почти радовалась, что купила квартиру именно в Ясенево: где еще в Москве найдешь лес в десяти минутах ходьбы от дома?) и смотрели на птиц.

Птиц было необыкновенно много; захлебываясь сварливыми хриплыми криками, похотливо разевая свои окостеневшие, древние клювы, они носились между деревьями – очень низко, почти над самой землей.

– Мам, они что, ловят тополиный пух? – спросил Максим.

– Вряд ли, – ответила она. – Наверное, они чувствуют, что скоро пойдет дождь. Птицы обычно ведут себя так перед дождем.

– Вот именно, – сказала Вика.
читать дальше

Автор: А. Старобинец


Продолжение в комментариях


@темы: дети, животные, рассказы, не своё

Они мучили вас уже много раз, но каждый раз стирали вам память
Ну вот, сегодня это случилось снова. Мы пропустили друг друга.

Это было невыносимо. То есть на прошлой неделе тоже неудачно вышло - вечером ты вернулся домой и, как всегда, прошел мимо моего места. Ты должен, обязательно должен был в него войти. Ты знаешь, о каком месте я говорю - том самом, где ты увидел, как что-то шевельнулось (заметил, что я смотрю на тебя!). Но это место находится вдали от света, и тебе не захотелось тратить время на то, чтобы внимательно его осмотреть, но и поворачиваться к нему спиной ты тоже не захотел. Не от этого ли места ты все время хочешь как можно скорее подойти ко входной двери? (Кстати, ты ходишь не так уж быстро).

читать дальше

Автор: Lasergoose


@темы: рассказы, сущности, не своё

13:30

Почему бы не взять изображения со страницы издателя вместо того, чтобы возиться со сканером?


@темы: не своё

Выкинь тапки! Сохрани мир!
Грегор припал к дверному глазку

— Читает вывеску, — оповестил он.

— Дай-ка гляну, — не выдержал Арнольд. Грегор оттолкнул своего компаньона.

— Сейчас постучит... Нет, передумал. Уходит.

Арнольд вернулся к письменному столу и очередному пасьянсу. Вытянутая сухощавая физиономия Грегора стойко маячила у дверного глазка.

читать дальше

@темы: безумие, рассказы, классика, детские страхи, не своё

Сияю
Я не знаю, кто ты, и как тебя зовут, но послушай меня — если ты когда-нибудь услышишь, как кто-то у тебя во дворе ломится в подъезд — неважно, твой или соседский — и кричит грубым мужским голосом: «Дверь мне открой!» — знай, что ты должен собирать вещи и бежать. Беги на другой конец города, а может, и в другой город, даже в другую страну и молись, молись кому хочешь — Христу, Будде, Ктулху, — чтобы оно тебя не достало.

А ещё лучше заведи себе животное — кошечку, собачку, рыбку, да хоть бразильского птицееда! Главное, чтобы в твоём доме было какое-то животное — оно сможет предупредить тебя о его приближении. Я сам имел аквариум с золотой рыбкой и колли по кличке Джексон, но я не сумел вовремя понять, что значила их странная гибель.
читать дальше

@темы: безумие