Авторское, на крипер.ру и фикбуке размещалось под другими, не дайревыми никами. Написано на ФБ для команды крипоты.Своей сотрудницей, назовем ее Леной, я поражался и, пожалуй, даже подсмеивался над ней. В общем-то она была обычной женщиной, молодой, успешной, красивой, но был у нее один пунктик: не могла пройти мимо рекламы. Стоило упасть на телефон какой-нибудь дурной рассылке об очередной акции со снижением цен на любую хрень, как она тут же подрывалась и мчалась эту хрень покупать. Иногда тратила на это обеденный перерыв, иногда отпрашивалась с работы пораньше. В результате все ее вещи были куплены на вот таких распродажах. В огромных количествах. Пять пар сапог (тут даже другие дамы из нашего тестового отдела крутили пальцем у виска, зачем столько, если и ходит-то она только с работы и на работу), тонна свитеров, юбок, сумочек, прочих дамских примочек… Нет, про стиль ничего не скажу, подбирала Лена себе всю эту дребедень со вкусом. Просто была какой-то рекламозависимой. Апофеозом стала покупка машины, которую она и водить-то не умела. Выгребла все сбережения, взяла кредит, купила и поставила на стоянку, даже за руль ни разу не села.
читать дальшеВозможно, я так и считал бы ее слегка чокнутой, если бы не один случай. Работали мы тогда над сложным проектом, кажется, по заказу какой-то шведской фирмы, бегали все в мыле, торчали за мониторами до полуночи, все выходные проводили в офисе. Само собой, кофе лилось рекой, и в курилку выскакивали подумать все чаще. Вот и у меня произошел затык: смотрю на эти долбаные коды и не понимаю, как ликвидировать баг. Посидел так минут десять, плюнул и пошел в курилку. После нее-то решения сами приходят.
Лена была там. Сидела в углу на корточках и плакала. Какой черт дернул меня спросить у нее, что случилось? Лена подняла заплаканные глаза и вдруг начала говорить. Ее словно прорвало. Болтала не замолкая, скуривая сигарету за сигаретой. Чем дольше я слушал, тем больше хотелось вызвать скорую и отправить ее ко всяким Наполеонам и контактерам с зелеными чертями. Но почему-то я как завороженный продолжал слушать этот бред и временами кивать.
Первая рекламная СМСка Лене упала на телефон где-то года четыре назад. Что-то в ней было про спа-салон и омоложение кожи, скидки на пятьдесят процентов и всего неделя акции. Лена спам проигнорировала, как и положено. Стерла сообщение и спокойно занялась своими делами, а потом легла спать. А утром, взглянув на себя в зеркало, чуть не упала в обморок. За одну ночь лицо ее покрыли морщины, кожа состарилась так, словно вместо молодой женщины из зеркала смотрела восьмидесятилетняя старуха. Лена запаниковала, бросилась к врачам, но те только руками разводили. А через несколько дней телефон опять запиликал, оповещая об СМС. Разумеется, открыла сообщение она не сразу, а когда открыла, испугалась еще больше. В рекламном тексте значился все тот же недавний спа-салон, а ниже стояла приписка: «Осталось всего два дня!».
Почему Лена решила, что это послание адресовано конкретно ей, она и сама объяснить не могла. Но собралась и поехала в чертов разрекламированный салон. И знаете, что? Всего один, пусть и недешевый, сеанс — и кожа вернулась в норму, Лена выглядела даже лучше, чем прежде. Вошла в салон старухой, вышла красоткой. Девчонки-косметологи аж рты пораскрывали.
Следующая СМС пришла через пару месяцев, когда Лена уже успокоилась и успела подзабыть произошедшее. Она приглашала на распродажу обуви. И опять неведомая, рассылающая рекламу сущность требование свое посетить магазин подкрепила делом. Пропустив всего один день, Лена обнаружила, что ноги ее стремительно покрываются сеточкой варикозных вен. Сходила на распродажу, купила туфли — все прошло.
Больше Лена СМСки не стирала и не игнорировала. Тем более, приходили они не так чтобы очень часто, ну, раз в месяц-два. Терпимо. Но свое расследование провела. Короткого номера, с которого они все отправлялись, не существовало в природе. Хороший друг, который работал в компании сотовой связи, развел руками: не проходили через компанию такие рассылки. И вообще, на телефон Лены за эти месяцы через оператора СМС не проходило. Лена попыталась сменить симку, телефон, симку вместе с телефоном… Без результата. Реклама находила ее все равно, даже когда она регистрировала новый номер на выдуманное имя и паспортные данные.
Постепенно аппетиты рекламы росли. СМС стали падать на телефон чаще, наказания за опоздание становились жестче и настигали всё раньше, Лена вынуждена была слушаться рассылки в первый же день. Реклама не делала скидки даже на самочувствие. Однажды СМС пришла, когда Лена лежала с высокой температурой, и когда она пропустила всего один день, не пошла в таком состоянии покупать какую-то краску для волос, чуть не облысела. Да и вещи ей рекомендовалось приобретать все более дорогие. Место походов на премьеры в кинотеатры, кофточек, посещений разных салонов красоты и сапог китайского производства заняли европейские бренды, дорогая косметика, мебель, техника… Вот недавно была машина. А теперь…
Лена затушила сигарету и в отчаянии протянула мне телефон. На экране высвечивался рекламный текст, как обычно, переданный с короткого запоминающегося номера. Текст вполне обычный для СМС рассылок, предлагающий в течение всего двух последних дней месяца приобрести квартиру в новом элитном районе по льготным ипотечным условиям, адрес банка, оформляющего ипотеку, и конторы, реализующей квартиры, прилагался. Ну, какие льготные условия у этой ипотеки, мы все знаем, как и какие «специальные цены» у элитного жилья.
— Не могу я больше, — Лена закурила еще одну, кажется, десятую по счету сигарету. — Не потяну я эту квартиру! А что оно со мной сделает, даже боюсь представить. Меня уже не осталось, понимаешь? Ношу не свое, мебель не моя, все диктует эта долбаная реклама. Хорошо еще, что сигареты и алкоголь у нас рекламировать запрещено, а она у меня законопослушная. Забавно, да? Хоть курю и пью от души, а не по указке.
Я не знал, что сказать, посочувствовал и поскорее слинял. До самого вечера Лену я больше не видел, да и два дня после того разговора тоже. А потом вдруг пришла новость, что она повесилась у себя дома. Залезла на купленный на распродаже табурет, привязала веревку к багетке и повесилась. Так и провисела почти сутки запутавшись в шторах, также купленных на распродаже.
Все это можно было бы счесть психозом переработавшей и окончательно свихнувшейся на рекламе девицы, но знаете, вчера мне на телефон пришла СМС. С того же самого номера, с которого и Лене про ипотеку и квартиру — почему-то я его запомнил тогда. И это при том, что нигде мой номер засвечен не был, ни в сети, ни в магазинах, и за три года пользования им реклама обходила меня стороной.
В СМС значилось: «В магазине БРАВО распродажа! Только на этой неделе скидка на всю мужскую обувь пятьдесят процентов!».